Как будто Новый год, или весна, ил переезд, - начало чего-то другого, первое, что происходит, в чем-то ощутимо новом.
Оно окутывает своим запахом. И теплом. И цветом. И так странно: с мокрых волос капает вода и холодной ползет по спине, щекочет; дверь в ванную приоткрыта, и по ногам дует; грядет доставание фена из кладовки и распутывания шнура;
…
А я - в полотенце. Позавчера по дороге с работы - труба, вчера утром по дороге на учебу - капуста, в городе холодно, и ощущение Рождества появилось раньше, чем обычно, - а в полотенце уютно и спокойно.
Хорошо.